Щоб взаємини були успішними, вони повинні бути для двох важливішими за решту — важливішими, ніж кар'єра і гроші, важливішими, ніж машини та одяг. Коротше кажучи, прощання не повинно розглядатися навіть як варіант. Не важливо, наскільки гаряча суперечка, жодна зі сторін не повинна загрожувати розривом. Як тільки розставання стає однією з можливостей - не має значення, наскільки віддаленої, попереду неприємності.
- Ти не бачив Полумну?
— Наполовину?
— Я шалену від неї, саме час сказати їй! Мабуть, до світанку ми обоє помремо!
Німець любить природу, але природа у його уявленні - це знаменита Валлійська арфа. Своєму саду він приділяє максимум уваги: садить сім рожевих кущів з північного боку і сім — з південного, і якщо вони, не дай Боже, виросли неоднаковими за розміром і формою, німець від хвилювання втрачає сон. Кожна квітка підв'язується до кілочка. Природна краса квітки губиться, але німець задоволений: адже головне, щоб квітка була на своєму місці і поводилася пристойно.
Уява важливіша, ніж знання. Знання обмежені, тоді як уяву охоплює світ, стимулюючи прогрес, породжуючи еволюцію.
Три постріли були матеріальним втіленням чийогось уявлення про те, як слід призупинити побачення.
Той, хто не має пам'яті, робить її з паперу.
Нам усім дана доля одна,
Нам усім дорога до пекла.
Немає приємнішої мелодії, ніж солодкі слова з вуст коханого чоловіка. Вони можуть бути брехнею або удаванням, але від цього зовсім не втрачають свого смаку.
— Тепер така пропозиція: а що, коли…
— Не варто.
— Ясно… Тоді, можливо, треба…
— Не треба.
- Зрозуміло. Дозвольте хоча б…
— А це спробуйте. Вам доручена ця операція, так що дійте!
Як у нього справи? Складаєш привід
І набираєш номер; Нещодавно ось
зустрілися, покаталися, посміхалися.
Просто забудь про те, що з пальця в палець
ллється чавун при думці про нього - і холоне;
Немає нічого: ні тремтіння, ні темряви немає
Перед очима; смійся, дивись на місто,
Поглядом не тицяйся в шию-ключиці-воріт,
Губи-ухмылку-лунки нігтів-вії -
Це потім торкнеться, потім присниться;
Рухайся, кажи; буде тихо їкати
Пульс десь там, де тримаєш його під лікоть;
Співай; провокуй; влучно гострі — але добро.
Слухай, як серцепереростає ребра,
Тестом зриває кришки, тече в грудях,
Якщо обійняти. Час уже, все, йди. І ось потім - відхлинуло, завершилося,
Шкіра набуває колишнього відтінку -
Знай: їм ти перевіряєш себе на вошивість.
Життєздатність. Фортеця серцевих стін.
Ти їм себе витісняєш, як різьбяр:
Робиш досконаліший, тонший, різкіший;
Він твій пропелер, двигун — або дріжджі
Ось тому й нема його дорожче;
З ним жива жінка, а не голем;
Плач тепер, заливай його алкоголем,
Бийся, хворій, віршами рви - жаркий лоб же,
Ти ж з глини, він - твій гарячий випал;
Кайся, лікуй ошпарене нутро.
Щоб потім – спокійна, як відро, –
«Здрастуйте, я тут, я чекаю тебе біля метро».