Еріх Марія Ремарк. Ніч у Лісабоні
Сни стали так часто повторюватися, що я вже боявся лягати спати. Вам це знайоме?
Сни стали так часто повторюватися, що я вже боявся лягати спати. Вам це знайоме?
- Не покидай мене ніколи.
- Я тебе ніколи не покину.
— Ніколи, — повторює вона. Ніколи - такий короткий час.
Одягався я повільно. Це дозволяло мені відчути неділю.
Але найважче — знати годину розлучення та пройти через нього. Адже інакше все було б потім лише мукою, і уламками, і злощастям... Того, хто, знаючи час, йде йому назустріч, дрібниці буднів рятують від смерті. Та й що путі чинити опір — сьогодні я відпускаю тебе… а не зроби я цього, ти все одно завтра підеш… Не позбавляй мене права на цей жест, єдиний… і останній…
Чийсь наказ перетворив ці безмовні постаті на наших ворогів; інший наказ міг би перетворити їх на наших друзів. Якісь люди, яких ніхто з нас не знає, сіли десь за стіл і підписали документ, і ось протягом кількох років ми бачимо нашу найвищу мету в тому, що рід людський зазвичай таврує зневагою і за що він карає найтяжчою карою.
Вмирають завжди дуже рано, навіть якщо людині дев'яносто.
Я, наприклад, дуже люблю, коли у неділю йде дощ. Якось більше відчуваєш затишок.
Просто ми чужі люди, які випадково пройшли разом якийсь відрізок шляху, так і не зрозумівши один одного. (Просто ми розходимося як байдужі люди, які випадково пройшли разом відрізок шляху, ніколи не розуміючи один одного.)
Щоб не злякати очікування, треба насамперед чогось чекати.
Мене можуть убити, це справа випадку. Але те, що я залишаюся в живих, — це справа випадку.